儚い美.

儚い美：

私がよく受ける質問のひとつに、「なぜあなたの写真は、ほとんど若い人ばかりを撮るのか」というものがある。私自身にとってその答えは直感的なのだけれど、その問いが向けられるのも理解できる。そこには私の芸術的ヴィジョンの核心が触れているからだ。

答えの中心にあるのは、ある特定の、そして強く惹きつけられる人生の局面——大人へと移行していく時間だ。だから私が撮るのは、たいてい十八歳以上の若い成人である。この時期に私は、とりわけ純粋で、壊れやすい形の美を見出す。それはまだ身体に完全に定着し、所有された美ではない。むしろ「なりつつある」状態として存在している——不安定で、束の間で、ときに本人の無自覚のまま抱えられている美だ。

それは、筋肉が彫刻のように作り込まれた美や、意図的に誇示される美とは異なる。むしろ、輪郭のはっきりした肉体が前面に出てきて、身体の「主言語」として自己主張し始めると、私の目には何かが失われていくように感じられる。無防備な可能性が、より意識的な自己演出へと置き換わっていくのかもしれない。視覚の旅は別の方向へ移り、他の誰かにとっては刺激的であっても、私にはもう以前と同じ響きでは届かない。**私が惹かれるのは、その“前”の瞬間だ。**肌がまだ、若さゆえの滑らかさをわずかに宿していて、動きがぎこちなかったり、確信に欠けていたりする——そしてまさにその不確かさゆえに、どうしようもなく真実味を帯びる瞬間。 〜の前に その瞬間だ。肌がまだ、若さゆえの滑らかさをわずかに宿していて、動きがぎこちなかったり、確信に欠けていたりする——そしてまさにその不確かさゆえに、どうしようもなく真実味を帯びる瞬間。

被写体がまだ、自分自身の固有の存在感や美しさを十分に自覚していないように見えるとき、私は強く惹かれる。その年頃に共通する脆さを抱えながら、まさにその脆さを通して内側の真正さがふと表に出てくるとき。学習した表情にまだ覆われていない眼差しだったり、ポーズを“完成”させていない身体が、意図せずとも——いちばん誠実なかたちで自らを差し出してしまう瞬間だったりする。私が捉えたいのは、自己発見という本質が、視覚として立ち上がっていく過程そのものだ。

私はまた、ある個人を時間の中で追いかけていくことにも価値を感じている。数か月後、あるいは数年後に再び撮影し、変化を見届ける——新しいタトゥーやピアス、姿勢のずれ、身体の“住み方”そのものの変化——それらを観察することは強く惹きつけられる体験だ。刻まれた痕跡の一つひとつ、変容の一つひとつが、通過や征服、あるいは喪失の物語を語っている。 そして、そうした後年のポートレートを、私が最初に捉えた、二度と繰り返せない瞬間——いまは写真の中にしか存在しない瞬間——と並べて見比べると、その旅路のある一点がいかに儚いものであったかが、より鮮明になる。

最終的に私は、私たち一人ひとりが人生のどこかで必ず「美しい」瞬間を迎えるのだと信じている。どんな尺度で測ろうと、その美しさが否定しようのないかたちで立ち上がる瞬間が。そこにあるのは、一般的な基準とは無関係のものだ。むしろ、脆さと真実が束の間に重なり合う、その一瞬の収束にすべてがある。 私にとってその瞬間は、多くの場合、若い成人期の最初の揺らぎの中に現れる。確かさが定着する前、自己がまだ開かれ、問い続け、無防備でいられる時間に。私はカメラを持って、そこに居ようとする——消えてしまう前の、その静かな真実を見つけ、手放さないために。